«Аквариум» – «Пушкинская, 10»

«Мистерия звука». Релиз диска состоялся в октябре.

Новый релиз «Аквариума» сопровождался мощной арт-подготовкой, начатой со знаменитого интервью Бориса Гребенщикова «Известиям» — концентрация абсурда в нем лишь ненамного уступала классическому «телепрогону» Сергея Курехина про грибную сущность В.И.Ленина. Да и вообще – о диске «Пушкинская, 10» участники «Аквариума» распространяются с вообще-то нехарактерным для группы придыханием. Возможно, это как раз тот случай, когда о песнях нужно говорить, потому что сами они о себе не скажут. Борис Гребенщиков всегда умел удивлять – то фасоном бороды, то внезапной разнузданностью текстов, то дружбой с Владиславом Сурковым, то смиренной благостью, как на предыдущем диске «Лошадь белая».

Зафиксировав на своих альбомах внушительное число самоповторов, «Аквариум» тем не менее регулярно натягивал некоторые струны поперек – поэтому приучил не только преданных поклонников, что пропускать его диски никак нельзя. «Пушкинская, 10», сверстанная из треков, не попавших в номерные пластинки, обходится без неправильных струн, представляя тобой то ли беглое «саммари» предыдущих достижений, то ли сборник штрихов, придающих дискографии «Аквариума» вид полный и законченный. Начинаясь относительно хулигански, «Пушкинская, 10» быстро возвращается в тихую гавань пасторальных аранжировочных свиристелок и многоступенчатых гребенщиковских образов, так раздражавших зрителей программы «Музыкальный ринг» в 1986 году. К диску хочется приладить нашлепку «Классический «Аквариум», умилиться очередной паре-тройке цитат, оценить улыбчивость мелодий – да и отправить его в епархию сугубо фанатских ценностей.

Большинство дождавшихся своего часа треков написаны за последние десять лет, хотя многие из них по своему настроению отсылают еще дальше – в «Аквариум» 80-х. Открывает альбом вообще песня Майка Науменко «Вперед, Бодхисаттва» — духоподъемное произведение о проблемах ленинградских буддистов. Потом Борис Гребенщиков обращается к музыке… кантри: трек «Как стать Таней», чем-то напоминающий также творчество «Чижа и Ко», как выясняется по мере прослушивания, ближе всего на диске стоит к понятию «удивлять». «Став Таней», группа возвращается к спокойным стариковским радостям: например, изображает «битловский» позитив во вступлении к «Песне на день рождения Джорджа», текст которой – едва ли не самый антиабсурдный из всех написанных Джорджем Гуницким.

Исправить упущение БГ старается в последующей «Теореме Шара», где задействован хор и рифма «будки — незабудки». В произведении «Вятка Сан-Франциско» излюбленные автором изящные словесные конструкции упакованы в латино-мелодику. «Два поезда», «Обещанный день» и «Мария» оставляют ощущение дежавю – хотя, конечно, новые тексты на старые мотивы могут доставить слушателям определенную радость. Внушительное впечатление производят «Письма с границы между светом и тенью» — мало того, что в заголовке Гребенщиков, кажется, сформулировал наконец суть своего творчества, так еще и звучит песнь крайне торжественно.

«Девушки танцуют одни» открываются органной прелюдией Бориса Рубекина в исполнении автора – а затем лидер «Аквариума» в тексте отдает должное постмодернистским цитатам вроде «партизанским костром догорает эпоха». Венчает альбом хорошо известная песня «День радости», записанная с участием флейтиста Брайана Финнегана. Волшебная флейта и интонации БГ замыкают круг, сея любовь и счастье и оставляя на лице слушателя всепрощенческую улыбку. Может, в этом и заключался подлинный смысл этого альбома?

Оценка: ***.

Алексей МАЖАЕВ.